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“TI JE GJYSHI
MË I MIRË NË BOTË”

Erind Mustafaraj

“Ti je gjyshi më i mirë në botë”- është një 
tregim i shkurtër, kushtuar dashurisë për 
vendlindjen, familjen, kujtimeve të bukura 
si dhe dëshirën e madhe për t’i trashëguar 
të gjitha këto nga një brez në tjetrin. Në 
këtë tregim, autori është përpjekur të gër-
shetojë bukur dashurinë e pakufishme të 
gjyshërve, apatinë e fëmijërisë së kohëve 
moderne, migrimin, bukurinë e traditave 
zakonore, fuqinë e onomastikës, nos-
talgjinë për prapësitë e moshës etj. Per-
sonazhet e tij janë të thjeshtë, konflikti mes 
tyre tejet aktual. 

Tregimi nis me dëshirën e dy të moshuarve, 
gjysh Kenos dhe gjyshe Boranës, që Drini, 
nipi i tyre 6 vjeçar, t’i vizitojë më shpesh. 
Ai duhet ta njohë vendin e origjinës së tij, 
rrënjët nga i buron gjaku, të njohë traditat, 
historinë, të shijojë bukuritë që i ka falur 
natyra, dhe pse jo, t’iu flase shokëve për 
to kur të kthehet në kryeqytet. “Kaq. Asnjë 
fjalë më shumë e as më pak”.

Nga ana tjetër, këmbëngulja e të mosh-
uarve për të mos u larguar nga vendlind-
ja bëhet akoma edhe më fortë sa herë që 
djali i tyre, babai i Drinit, i fton për të jetuar 
bashkë në kryeqytet. “Këtu njeriu shërohet 
me kujtime”. Me dëshirën e tyre, vizitat e 
familjes së re drejt qytetit verilindor bëhen 

më të shpeshta. Megjithatë gjyshi Keno ka 
një brengë të madhe. Vogëlushi ka rënë 
në vorbullën e apatisë së teknologjisë, si 
të gjithë fëmijët e brezit së sotëm, duke 
kaluar shumë kohë me lojërat elektroni-
ke. “Kishte ngecur në misionin e 8. Shokët 
ia kishin kaluar”. Për gjysh Kenon ky zakon 
duhet ë marrë fund medoemos.

Një ditë, plakushi babaxhan orvatet ta mar-
rë vogëlushin me vete për të peshkuar në 
liqenin e Fierzës. Atje të dy përfshihen në 
një aventurë sa magjike aq edhe të mis-
tershme nën ujërat e liqenit, aty ku dikur 
shtrihej qyteti i vjetër i Kuksit. Në këtë udhë-
tim të çuditshëm dhe plot me të papritura 
për Drinin, gjyshi Keno i tregon atij një copëz 
nga fëmijëria e tij e mbushur me gjallëri, 
ashtu siç duhet të jetë me të vërtetë fëmi-
jëria e gjithkujt. Kjo bën që për vogëlushin 
të fillojë përplasja midis të shkuarës dhe të 
tashmes, traditës së panjohur me modern-
izimin, lojërave elektronike dhe të luajturës 
jashtë me shokët, dëshirës për të qenë në 
dhomën e tij dhe kureshtjes për të zbulu-
ar sa më shumë për qytetin e familjes së 
tij. A është ky udhëtim imagjinar një rreng i 
plakushit apo thjesht imagjinata e një fëmi-
je të përgjumur buzë liqenit?! Epo, autori ia 
lë në dorë lexuesit ta vendosë... 
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“YOU’RE
THE BEST GRANDPA 

IN THE WORLD”

“You’re  the Best Grandpa  in the world” 
is a short narrative about love for home-
town, family, beautiful memories, and the 
strong desire to pass all of this down from 
generation to generation. The author has 
attempted to masterfully weave together 
the inexhaustible love of grandparents, the 
apathy of modern childhood, migration, 
the beauty of traditional rituals, the pow-
er of onomastics, yearning for the vices of 
age, and so on. His characters are easy to 
understand and the antagonism between 
them is palpable.
The story opens with two elderly folks, 
Grandpa Kenos,  and Grandma Borana, 
wishing for Drini, their 6-year-old grand-
son, to pay them more visits. “That’s it. Not 
a word”.
He must know where he came from and 
where his blood came from. Drini has to 
learn about the traditions and history, ap-
preciate the natural wonders, and tell his 
friends about it when he returns home.

On the other side, the elderly’s refusal to 
leave their hometown grows stronger every 
time their son, Drini’s father, offers them 
to live together in the city. “Memories help 
one recover here.” The young family’s jour-
neys to the northeastern town become in-
creasingly regular as their yearning grows. 

Grandpa Keno, on the other hand, is con-
cerned. Like all children of today’s genera-
tion, the little one has fallen into the whirl-
pool of technology indifference, spending a 
lot of time with electronic games. “He was 
trapped on mission number eight”. This 
habit must be broken, according to Grand-
pa Keno. 

The old man tries to take the little child fish-
ing in Fierza Lake one day. There, they em-
bark on a beautiful and strange trip beneath 
the waters of the lake where the ancient 
city of Kukës once stood. In this unique and 
surprising voyage for Drin, Grandpa Keno 
shows him a bit of his colorful childhood, 
as every child’s childhood should be. This 
causes the toddler to experience a clash 
between past and present, unknown tra-
dition and modernity, a desire to be in his 
room, and a want to learn more about his 
family’s city, electronic games, and outdoor 
play with friends.

Is this trick of an old man or the imagina-
tion of a drowsy kid beside the lake?! Well, 
the author leaves it up to the reader to de-
cide...

en

7

Më skano
për të lexuar 
tregimin 
e plotë





LAGJJA ZERO

Arben Vata

Qyteti po përjetonte ndryshime të forta e 
drastike dhe për këtë nuk ishin të përgati-
tur të gjithë. Është e natyrshme që hapat e 
garuesve në një maratonë nuk janë të një-
jta. Pozicionimi gjeografik, klima, burimet, 
historia dhe kultura ishin specifike dhe 
i jepnin pozita lakmuese vendit tim, por 
mbi të ai qëndron dukshëm ndryshe nga 
qytetet e tjera që kur kishte krijuar Lagjen 
Zero. Krijimi i Lagjes Zero ishte një vendim 
i këshillit bashkiak, të cilin  jo të gjithë e 
përkrahën në fillim, disa madje e klasifi-
kuan si vendimin më të marrë në të gjithë 
historinë e qeverisjes lokale. Numri zero 
nuk kishte vlerë dhe ndillte fat të keq. Nuk 
kishin dëgjuar ndonjëherë lagjja zero, as 
sedilja zero, fluturimi zero. Dhe betimet, 
krahasimet, bestytnitë dhe aforizmat 
që qarkullonin kishin në përbërje vlera 
matematikore por rrallë përfshinin numrin 
zero. “Pyet njëqind vetë dhe bëj si di vetë”, 
“E treta e vërteta”, “Jam i sigurt 100%”. Fra-
za me numrin zero kishte vetëm një dhe 
atë e kishin shtrembëruar: “Zero me bisht”.

Këto ndryshime të forta ishin të njëjta me 
ato në trupin e një fëmije kur hyn në peri-
udhën e adoleshencës dhe nuk njeh më 
trupin e tij, nga ku më pas bën kërkime për 
shpërndarjen e qimeve pubike, qëndron 
shumë përpara pasqyrës dhe pastaj shikon 

përreth bashkëmoshatarët nëse kanë po 
aq puçrra sa ai në fytyrë, apo habitet nga 
toni e ngjyrat e zërit të ri, që vjen më kum-
bues dhe i fortë. Qyteti duhej të mësohej 
me këto ndryshime dhe duhej të përshtatej 
shpejt.

Në Lagjen Zero çdo dinamikë ishte inte-
resante, e këtu përfshiheshin kodet e ko-
munikimit jo verbal, marrëdhëniet në çift, 
raportet prind-fëmijë, fisi, shoqëria, dhe 
sigurisht mendimet e personazhit. Per-
sonazhi kishte hapin e tij të të zhvilluarit, 
që ishte i ngjashëm dhe mbante gati të 
njëjtin ritëm me atë të zhvillimit të qytetit. 
Por kishte edhe raste kur ai shkëputej, ecte 
përpara dhe qyteti qëndronte mbrapa. Kjo 
ishte krejt normale. E rëndësishme për të 
ishte që edhe nëse ecte përpara, të shkon-
te deri aty sa që qyteti të mos i shkëputej 
nga fusha e pamjes. Këtë nuk do e donte 
kurrë të ndodhte. Të shkonte diku pa qyte-
tin me vete. Të shkonte pa Lagjen Zero.
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NEIGHBOORHOD
NO. ZERO

The city was experiencing strong and dras-
tic changes and not everyone was prepared 
for this. It is natural that the steps of the 
runners in a marathon are not the same. 
Geographical location, climate, resources, 
history and culture were specific and gave 
it an enviable position, but above all, my 
city was distinguishable from others since 
it had an area called neighbourhood no. 
zero. The creation of Neighborhood Zero 
was a decision by the municipality council 
that not everyone supported at the begin-
ning and was even classified as the worst 
decision in the history of local government. 
Generally, the number zero has no value 
and believed that trigger bad luck. Citizens 
had never heard of neighbourhood zero, 
seat zero, line zero, or flight zero. And the 
oaths, comparisons, superstitions, and 
aphorisms that circulated contained math-
ematical values but rarely included the 
number zero. Ask a hundred people and do 
it on your own, the third option is the real 
one, I am 100% sure. There was only one 
phrase with the number zero and this had 
been distorted: “Zero with a tail”.

These drastic changes were the same as 
those in a child’s body when he enters ado-
lescence and no longer recognises his own 
body, from where he then researches

the stretches of pubic hair, stands a lot in 
front of the mirror, and then looks around 
at peers if they have as many acnes as he 
has on his face, or are surprised by the 
tone and pitch of his new voice, which is 
stronger. The city had to get used to these 
changes and had to adapt quickly.

At the neighbourhood zero, every dynamic 
was interesting, including non-verbal com-
munication codes, couple relationships, 
parent-child relationships, tribe, society, 
and of course the character’s thoughts.

The main character had his own develop-
ment step that was similar and kept almost 
the same pace as the city’s development. 
But there were also times when he ran 
away, moved forward and the city stayed 
behind. This was quite normal. It was im-
portant to him that even if he moved for-
ward, he would go so far but until the line 
where the city would not disappear from 
his vision. He would never want this to hap-
pen. To go somewhere without the city. To 
go without neighbourhood zero.
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JEHONA E KUKËSIT

Dorjan Shima

Në zemër të Shqipërisë shtrihej qyteti 
piktoresk i Kukësit, i vendosur në rrëzë të 
Alpeve mahnitëse shqiptare. Ishte një vend 
ku bukuria e natyrës, pasuria e traditës 
dhe thellësia e kulturës bashkëjetonin në 
mënyrë harmonike, duke krijuar një botë 
mrekullie dhe magjepse.
Historia fillon me një udhëtare aventuriere 
që nis një udhëtim drejt Kukësit, e tërhequr 
nga joshja e bukurisë së tij natyrore dhe 
përrallat e banorëve të tij. Ndërsa futet më 
thellë në rajonin malor, ajo përballet me 
një nuancë frike, por peizazhi befasues dhe 
ajri i pastër e sigurojnë atë se ajo ka mbër-
ritur në një vend me bukuri të jashtëza-
konshme.

Kukësi nuk është thjesht mahnitës nga ana 
pamore; është një vend ku traditat janë 
rrënjosur thellë dhe jehonat e historisë 
qëndrojnë në ajër. Vendasit e mirëpresin 
udhëtaren krahëhapur, të etur për të ndarë 
historitë dhe mënyrën e tyre të jetesës. Ta-
kohet me një grua të moshuar të quajtur 
Liri, e cila flet për liqenin e Fierzës, një vend 
me bukuri të pashoqe natyrore. Thuhet 
se liqeni mban sekretet e brezave, duke 
pasqyruar të kaluarën dhe duke përqafuar 
të ardhmen, si një pasqyrë për shpirtin.

Udhëtarja bëhet pjesë e komunitetit kuk-
sian, duke ndihmuar në punët e për-
ditshme, duke mësuar të përgatisë gatime

tradicionale shqiptare dhe duke u zhytur 
në mënyrën e jetesës vendase. Ajo është 
mahnitur veçanërisht nga vallet tradiciona-
le kuksiane, ku burrat dhe gratë shprehin 
emocionet e tyre nëpërmjet performan-
cave energjike dhe lirike, të shoqëruara me 
instrumente tradicionale.

Ajo eksploron bukurinë e malit të Gjallicës, 
ku bukuria e bjeshkëve dhe kafshët e 
egra të larmishme e pasurojnë më tej lidh-
jen e saj me natyrën. Pamjet madhështore 
nga maja e malit ofrojnë një perspektivë që 
të lë pa frymë, duke ia përforcuar besimin 
se Gjallica nuk është thjesht një mal, por 
një monument i shkëlqimit të natyrës.

Përralla e “Jehona e Kukësit” është një 
rrëfim magjepsës që shfaq përzierjen mag-
jepsëse të natyrës, traditës dhe kulturës që 
karakterizon këtë qytet të shquar shqiptar. 
Shërben si një kujtesë e magjisë së qën-
drueshme të Kukësit, ku e shkuara dhe e 
tashmja bashkëjetojnë në harmoni të për-
sosur, duke lënë një ndikim të thellë tek të 
gjithë ata që kanë privilegjin ta vizitojnë.
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THE ECHO OF KUKËS

In the heart of Albania lay the picturesque 
city of Kukës, nestled at the foot of the 
awe-inspiring Albanian Alps. It was a place 
where the beauty of nature, the richness of 
tradition, and the depth of culture harmo-
niously coexisted, creating a world of won-
der and enchantment.

The story begins with an adventurous trav-
eler who embarks on a journey to Kukës, 
drawn by the allure of its natural beau-
ty and the tales of its inhabitants. As she 
ventures deeper into the mountainous re-
gion, she is met with a tinge of fear, but the 
breathtaking scenery and pristine air reas-
sure her that she has arrived in a place of 
extraordinary beauty.

Kukës is not just visually stunning; it is a 
place where traditions run deep, and the 
echoes of history linger in the air. The lo-
cals welcome the traveler with open arms, 
eager to share their stories and way of life. 
She encounters an elderly woman named 
Liria, who speaks of Lake Fierza, a place 
of unparalleled natural beauty. The lake is 
said to hold the secrets of generations, re-
flecting the past and embracing the future, 
like a mirror for the soul.

The traveler becomes part of the Kukës 
community, helping with daily tasks, learn-
ing to prepare traditional Albanian dishes, 

and immersing herself in the local way of 
life. She is particularly captivated by the 
traditional Kuksian dances, where men and 
women express their emotions through en-
ergetic and lyrical performances, accompa-
nied by traditional instruments.

She explores the beauty of Gjallica Moun-
tain, where its beauty and diverse wildlife 
further enrich her connection to nature. 
The majestic views from the mountain’s 
peak offer a breathtaking perspective, re-
inforcing her belief that Gjallica is not just 
a mountain but a monument to nature’s 
splendor.

The tale of “The Echo of Kukës” is a captivat-
ing narrative that showcases the enchant-
ing blend of nature, tradition, and culture 
that defines this remarkable Albanian city. 
It serves as a reminder of the enduring 
magic of Kukës, where the past and pres-
ent coexist in perfect harmony, leaving a 
profound impact on all who have the privi-
lege of visiting

en
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KUJTIME DASMORI

Stiven Domi

Rruga më trullosi edhe më tepër. Nën va-
pën e tmerrshme, u zgjova me frikën mos 
kisha humbur vendin ku duhej të zbrisja. 
Rrugës për në shtëpi mbaja sytë përtej 
xhamit të hapur dhe sodita vendet ku kalu-
am. 

Shtëpia e prindërve të mi gjendet afër urës 
së vjetër të Drinit. Në hyrje të oborrit më 
priti im atë.
- Më fal, po kulloj në djersë, - tha. - Nuk 
ka qenë ndonjëherë kaq nxehtë. A erdhe 
mirë?
Pohova me kokë. Brenda ndodhej nëna, diç 
po gatuante.
- Dua pak fli, nëse ke bërë, - i thashë.
- Sigurisht që kam gatuar. Merre, - dhe më 
serviri një copë. - Për ty e bëra.
Flija është një gatim tepër i vjetër verior, sig-
urisht atë nuk e gatuan veç zona e Kukësit. 
Gjithmonë më ka pëlqyer që shtrimi i 
petëve bëhet në formën e rrezeve të diellit.
Para gjashtë ditësh ime motër bëri cele-
brimin, e shoqëruar nga kunata. Pardje, së 
bashku me të shoqin kryen setin fotografik 
pranë lumit të Fierzës dhe dhëndri zuri ku-
laçin. Ky rit bëhet të hënave ose të enjteve 
në familjen e dhëndrit, ku ai përzien miel-
lin e grurit, sheqerin dhe ujin e hedhur në 
govatë me grykën e revoles ose pushkës. 
Mandej ai del në ballkon dhe shtie tre herë, 
për të lajmëruar fillimin e dasmës, teksa 
mamaja e tij përfundon gatimin.

Gjatë luftës në Kosovë humba mamanë. Në 
Kukës u vendosëm pas luftës.
Në shtëpi kishin mbërritur ca të afërm. I ta-
kova. Kur erdhëm nga Kosova nuk e patëm 
të lehtë. Ai punon natë e ditë. Është me-
kanizmi i tij që e huton nga brengat. Puna 
na ndihmon të luftojmë fantazmat e së 
shkuarës.

Morëm fjalë që familja e dhëndrit ishte ni-
sur për të marrë nusen. U kthyem nxitimthi 
për të mbyllur përgatitjet. Pasi dhëndri ka 
bërë çdo adet, ai niset për të marrë nusen. 
Bukën e tij për një javë ia gatuan e ëma, 
për t’i shpëtuar helmimit ose ndonjë mag-
jie dashakeqëse.
U rreshtova në krye të shtëpisë me përc-
jellësit (të afërmit e mi) me në krye tim 
atë. Lodrat dëgjoheshin, por nuk shihnim 
ndokënd. Ishin kuajt, me të cilët do të mer-
rej nusja. I pari erdhi babai i dhëndrit, ai do 
të merrte time motër. Ajo doli, lodrat fillu-
an të buçisnin e disa gra të qanin.
Ajo hipi me ngadalë, gratë këndonin këngë 
për të.

Tregimi shkruan për një udhëtim emocio-
nal në vendlindje, ku protagonisti balla-
faqohet me kujtimet e fëmijërisë, momen-
tet e gëzimit dhe trishtimit në një dasmë. 
Nëpërmjet ngjarjeve të rrëfyer, autori 
shpalos thellësinë e lidhjeve familjare dhe 
ndjeshmërinë ndaj humbjeve të jetës.
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WEDDING MEMORIES

The road made me dizzy even more. Un-
der the terrible heat, I woke up with the 
fear that I had missed the place where I 
was supposed to get off. On the way home 
I kept my eyes out the open window and 
contemplated the places we passed.

My parents’ house is located near the old 
Drini bridge. At the entrance to the yard, 
my father waited for me.
- I’m sorry, I’m sweating, - he said. - It has 
never been this hot. Did you arrive well?
I nodded. Granny was inside, cooking 
something.
- I want some fli, if you did, - I told him.
- Of course, I cooked some. Take it, - and 
served me a piece. - I did it for you.
Flija is a very old northern dish, of course it 
is only cooked in the Kukës area. I’ve always 
liked how the noodles are laid out in the 
shape of sun rays.
Six days ago, my sister celebrated, accom-
panied by her sister-in-law. The day before 
yesterday, together with her husband, 
she did a photo shoot near the Fierza riv-
er and the groom took the cake. This rite 
is performed on Mondays or Thursdays in 
the groom’s family, where he mixes wheat 
flour, sugar and water thrown in a bowl 
with the muzzle of a revolver or rifle. Then 
he goes out on the balcony and blows three 
times to announce the start of the wedding 
while his mother finishes cooking.

I lost my mother during the war in Kosovo. 
We settled in Kukës after the war.
Some relatives had arrived at the house. I 
met them. When we came from Kosovo, we 
didn’t have it easy. He works day and night. 
It is his mechanism that distracts him from 
sorrows. Work helps us fight the ghosts of 
the past.

We received word that the groom’s family 
had left to pick up the bride. We hurried 
back to finish the preparations. After the 
groom has performed all the rituals, he sets 
off to pick up the bride. His mother cooked 
his bread for a week, to escape poisoning 
or any malicious magic.
I lined up at the head of the house with the 
escorts (my relatives) with him in front of 
me. The toys could be heard, but we could 
not see anyone. The horses that the bride 
would deal with. The groom’s father came 
first, he was going to take my sister. She 
came out, the toys started humming and 
some women started crying.
She rode slowly, the women singing songs 
to her.
The story narrates an emotional journey to 
the homeland, where the protagonist con-
fronts childhood memories, moments of 
joy and sorrow at a wedding. Through the 
recounted events, the author unfolds the 
depth of family connections and sensitivity 
towards life’s losses.
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RRËFENJAT E QYTETIT
TË VJETËR

Oriada Dajko

Historinë e këtij qyteti do ta rrëfej unë,   
më e vogla e fëmijëve te familjes, që ndër 
shekuj qëndroi në këtë vend, prej  ditës që 
një grua e vetmuar zbriti buzë Drinit, me 
foshnjën e saj në krahë, për të kërkuar 
ndihmë dhe pak ushqim. Mirëpo kur po 
kërkonte ndihmë buzë lumit, atë e mori me 
vete vala e Drinit.

Foshnja mbeti në breg të lumit për shumë 
kohë me radhë, derisa u kthye në një qyqe 
që fluturoi lart në qiellin e Kukësit dhe u ndal 
murriz mbi murriz për të kërkuar nënën e 
saj duke lëshuar kukamën e dhimbshme 
drejt shekujve, “Kuku-u- Kuku-u”. Prej kësaj 
britme mbeti emri Kukës, në themelet e të 
cilit u flijua një nënë për fëmijën e saj. 

“Rrëfenjat e Qytetit të Vjetër” sjell historinë 
e Kukësit, nga lashtësia deri në ditët e 
sotme, duke u bazuar në gojëdhënat, leg-
jendat, ritet dhe besimet që kanë ekzistuar 
ndër shekuj në këtë vend. Puna kërkimore 
për mitet dhe legjendat e Kukësit është 
ndërthurur me elementin artistik.

Ky tregim vjen i rrëfyer në vetën e parë 
nga një fëmijë që ka jetuar ndër shekuj në 
këtë qytet dhe kurrë nuk është larguar prej 
tij. Rrëfimtari fëmijë është një simbol i go-
jëdhënave të një vendi, që transmetohen 
brez pas brezi, duke magjepsur me ele-
mentët fantastike fëmijët që i dëgjojnë ato.
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TALES 
OF THE OLD CITY

The story of this city, I, the youngest of the 
children who stayed in this place for centu-
ries, will narrate. The day a lonely woman 
descended by the Drin River, with her baby 
in her arms, seeking help and a bit of food. 
However, as she was seeking help by the 
river, the Drin’s waves took her away.

The baby remained on the riverbank for 
a long time in a row until it turned into a 
kite that flew high in the sky of Kukës and 
stopped hovering over the cliffs to search 
for her mother by releasing the mournful 
cry into the centuries, “Kuku-u-Kuku-u.” 
From this lament, the name Kukës re-
mained, in the foundations of which a 
mother sacrificed herself for her child.

“Tales of the Old City” revives the history of 
the city of Kukës from ancient times to the 
present day, drawing from legends, rites, 
and beliefs that have endured in this place 
for centuries. The research on the myths 
and legends of Kukës is seamlessly woven 
with artistic elements. 

his narrative unfolds in the first person, 
spoken by a child who has dwelled in this 
city for centuries and has never ventured 
beyond its borders. The child storyteller 
serves as a symbol of the city’s tales passed 
down through generations and represents 
all the children who, captivated by the 
fantastical elements, have heard and em-
braced these stories.

en

23

Më skano
për të lexuar 
tregimin 
e plotë





GURI I RËNDË

Eldolina Këputa

Kur avioni u ul në tokën shqiptare mora fry-
më thellë. Për herë të parë në kaq shumë 
kohë, ndjeva sikur një peshë m’u hoq prej 
shpatullave.

“Erdha” - pëshpërita nën zë, njësoj sikur ajo 
do më dëgjonte. “Erdha nënë”. 

Kjo histori rrëfen udhëtimin e një gruaje 
drejt vendlindjes së saj, për të rivendosur 
dhe njëherë lidhjet e humbura me tokën 
e të parëve. Njëherazi është një udhëtim 
në të shkuarën e Shqipërisë, dramave his-
torike dhe njerëzore që kanë lënë gjurmë 
të thella ndër breza.

Pas një jete të ndërtuar me shumë sukses 
në Amerikë, kujtimet dhe lidhja emociona-
le me atdheun përtëriten sërish, kur grua-
ja pret ardhjen në jetë të fëmijës së saj së 
parë. Papritmas ajo vendoset në një dilemë 
të madhe shpirtërore, pasi kupton që fëmi-
ja e saj nuk do të njohë kurrë historinë, 
fisnikërinë, sakrificën që familja e saj ka 
bërë për hir të brezave të ardhshëm. Për të 
trashëguar identitetin e saj, gruaja duhet të 
bëjë paqe me të shkuarën.

Pas shumë vitesh, ajo vendos të rikthehet, 
por çdo hap drejt rrugës në shtëpi është 
edhe një rikthim në fëmijërinë dhe rininë 
e hershme të jetuar në diktaturën komu-
niste, lidhjet e ngushta njerëzore, por edhe 
dëshirën e paepur për të gjetur vendin që i 
takon vërtet në këtë botë.

Në mënyrë simbolike, guri i rëndë në titull 
paraqet ngarkesën e madhe emocionale të 
gruas, të shkuarën e vështirë të Shqipërisë 
dhe sakrificat e mëdha të shumë brezave, 
për të jetuar me dinjitet dhe në liri në tokën 
e tyre. “Guri i rëndë” është edhe një simbol 
i lidhjes së fortë dhe të pashkëputur e të 
gjithë shqiptarëve me vendin e tyre.
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THE HEAVY STONE

When the plane touched down on Albanian 
soil, I took a deep breath. For the first time 
in so long, it felt as if a weight had been lift-
ed off my shoulders.

“I’m home,” I whispered, almost as if she 
could hear me. “I’m home, Mother.”

This story recounts the journey of a wom-
an back to her homeland to reestablish lost 
connections with her ancestors’ land. At the 
same time, it is a journey into Albania’s past 
- the historical and human dramas that 
have left deep traumas and scars across 
generations. After building her life and be-
coming  successful in America, memories 
and emotional ties to the homeland are 
rekindled when the woman anticipates the 
birth of her first child.

Suddenly, she is faced with an inner dilem-
ma as she realizes that her child will never 
know the history and the sacrifices her fam-
ily made for the sake of future generations. 
In order to pass on her identity, the woman 
must make peace with her past.

After many years, she decides to return, 
but every step on the road back home is 
also a return to her childhood and early 
youth living in the communist dictatorship. 
She is once again awoken to the unbreak-
able human connections that drive her un-
quenchable desire to find her true place in 
this world.

Symbolically, the heavy stone in the title 
represents the woman’s immense emo-
tional burden, Albania’s difficult past, and 
the grand sacrifices of the ancestors so that 
today’s generations can live in freedom and 
dignity in their own land. “The Heavy Stone” 
is also a symbol of the strong and unbreak-
able connection that all Albanians have 
with their homeland.
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SHENA

Xhentiana Muskaj

Një shpatull e mbaj gjithmonë pak më 
poshtë se tjetren kur eci. Babai bënte sha-
ka me këtë. Ai thoshte se kur më shikonte 
mua i dukej sikur po ecte rruga që kishim 
përballë shtëpisë. Mbase unë ndaj eci me 
një shpatull mënjanë - a pjerrtas,  nuk e di 
ta përcaktoj mirë. Kështu thoshte babai se 
i dukej sikur po ecte rruga. E në fakt, rruga 
është aty akoma, edhe shtëpia është aty. 
Ne nuk jemi më aty. Babai nuk jeton më. 
Kurse unë dhe nëna jetojmë larg.

Tregimi “Shena” shpalos ngjarjet e një ud-
hëtimi emocional të Shenas, një vajze që ka 
lënë fshatin e saj, Tërshenën, pas humbjes 
së babait dhe shkatërrimit të shtëpisë së 
tyre. 

Përpjekjet e Shenas për t’u rilidhur me 
vendin dhe nënën përfshijnë mbjelljen e 
patateve, një simbol i lidhjes me kujtimet 
dhe rrënjët e saj. Ndërsa Shena kthehet në 
Tërshenë, ajo përballet me dhimbjen dhe 
inatin që ka mbajtur prej largimit. Kujtimet 
e fëmijërisë së saj dhe lidhjet familjare 
gradualisht shpërthejnë në një moment të 
rëndësishëm kur ajo dhe nëna konfronto-
hen. Me një lugë gjelle patatesh, një mo-
ment i thjeshtë, Shena gjen bashkimin me 
Tërshenën dhe një rikthim emocional në 
origjinën e saj.

Ky tregim thekson rëndësinë e lidhjeve të 
humbura dhe përpjekjet për të rikthyer 
marrëdhëniet me rrënjët dhe identitetin 
e humbur. Nëpërmjet një luge të thjeshtë, 
Shena dhe Tërshena bëhen bashkë sërish.
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SHENA

A shoulder I carry always slightly lower than 
the other as I walk. My father used to make 
jokes about it. He said that when he looked 
at me, it seemed as if the road we faced in 
front of our house was stretching beneath 
my feet. Perhaps that’s why I walk with one 
shoulder slightly tilted - or slope, I cannot 
describe it well. That’s how my father de-
scribed it, as if the road itself was walk-
ing. And indeed, the road is still there. The 
house is still there. But we are no longer 
there. My father is no longer alive. While my 
mother and I live far away.

The tale of “Shena” unfolds the events of an 
emotional journey of Shena, a girl who left 
her village, Tërshena, after the loss of her 
father and the destruction of their home. 
Shena’s efforts to reconnect with her 
homeland and her mother include planting 
potatoes, a symbol of connection to mem-
ories and roots.

As Shena returns to Tërshena, she con-
fronts the pain and resentment she has 
held since leaving. Memories of her child-
hood and family ties gradually burst forth 
in a significant moment when she and her 
mother face each other. With a spoonful of 
potato stew, a simple moment, Shena finds 
unity with Tërshena and an emotional re-
turn to her origins.

This tale underscores the importance of 
lost connections and the efforts to re-es-
tablish relationships with roots and lost 
identity. Through a simple spoon, Shena 
and Tërshena become one again.
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 LULEQYQJA

Delina Mehmeti

Në tregim zbulohen dhe promovohen 
bukuritë e maleve të Sharrit në zonën kuf-
itare mes 3 shteteve: Shqipëri, Kosovë dhe 
Maqedoni e Veriut. Mes këtyre bukurive, 
është gjurmuar një bimë e veçantë që, për-
pos bukurisë, ka edhe vlera mjekësore për 
njeriun - Luleqyqja.

“Luleqyqja” është një tregim i bukur dhe i tr-
ishtë që rrëfen historinë e  motres dhe vël-
lait,  të humbur në bjeshkët e Sharrit. Motra 
e përcjell vëllanë në udhën e mërgimit për 
të fituar para dhe për ta martuar atë sipas 
zakonit. Pas një përleshjeje, vëllai plagoset 
rëndë dhe motra niset për ta shpëtuar. 
Në këtë udhëtim, ajo humbet rrugën dhe 
kërkon vëllanë me thirrje dhe lot. Bjeshka e 
Sharrit i përgjigjet me një heshtje të thellë, 
duke mbajtur misterin e humbjes së tij. Në 
fund, luleqyqja e bardhë e rozë simbolizon 
dhimbjen dhe dashurinë e humbur në këtë 
histori tragjike.

Vëmendje e veçantë i kushtohet kësaj bime, 
jo vetëm nga ana e ngjyrës, por edhe nga 
origjina e saj, vlerat zbukuruese dhe kura-
tive. Gjithashtu, nëpërmjet saj dhe tregimit 
në formë legjende, autori shpalos karak-
teristikat e veshjeve popullore të zonës, si 
struka, xhamadani, opingat, brezi, këmisha 
e bardhë e qëndisur.

Janë evidentuar dhe përshkruar tiparet 
karakteristike të kësaj bime, duke sqaruar 
shumë elemente të natyrshem të jetesës 
së banorëve në këto territore të mbushura 
me bukuri.

Në përfundim, tregimi zbulon se kjo zonë 
natyrore është shumë e pasur me burime 
ujore dhe bimësi të dendur dhe të rrallë, 
e cila duhet shfrytëzuar në interes të nje-
riut të bjeshkëve të Sharrit, si dhe më gjerë, 
duke tërhequr vëmendjen dhe interesin 
e të gjithë atyre që dëshirojnë ta vizitojnë 
dhe shijojnë natyrën dhe banorët e këtyre 
viseve të larta.
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 LULEQYQJA

In the narrative, the enchanting beauty of 
the Sharri Mountains unfolds, nestled with-
in the borderlands of three states: Alba-
nia, Kosovo, and North Macedonia. Amidst 
these splendors, a unique plant emerges, 
its beauty only rivaled by its medicinal vir-
tues.

“Luleqyqja,” a tale both poignant and ex-
quisite, unveils the saga of a lost brother 
and sister in the rugged terrains of Sharri. 
The sister accompanies her brother on a 
migration journey, seeking fortune and ad-
herence to tradition for his impending mar-
riage. A clash ensues, leaving the brother 
gravely wounded, prompting the sister’s 
quest for salvation. Lost in her pursuit, she 
calls out with tears to the Sharri peaks, met 
by a profound silence that veils the mystery 
of his disappearance. Ultimately, the white 
and pink lily symbolizes the pain and lost 
love within this tragic narrative.

Particular attention is devoted to this 
unique plant, not merely for its color but 
also for its origin, embellishing qualities, 
and healing properties. Through its es-
sence and the legendary narrative, the 
author unravels the distinctive features of 
the region’s traditional attire, including the 
struka, xhamadani, opinga, brezi, and intri-
cately embroidered white shirts.

The narrative vividly describes the charac-
teristic traits of this plant, explaining many 
natural elements of the inhabitants’ lives in 
these beautifully rugged territories.

In conclusion, the tale reveals that this nat-
ural haven is abundant in water resources 
and rare, lush vegetation - a treasure to be 
utilized for the well-being of Sharri’s deni-
zens and beyond. It beckons the attention 
and curiosity of all who yearn to visit and 
savor the nature and inhabitants of these 
elevated realms.
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NËN VATRËN
E KUKËSIT

Daniela Caca

Gërsheta. Gërsheta të gjata, të holla, 
qëndisur me lezetin më të madh, u varen 
zonjave mbi shpinë, veçse shamia e bardhë 
mbi krye, si vello, ua fsheh bukurinë. S’bën 
me e heq. Po e hoqe heq traditën, heq 
shpirtin, heq mundin. Janë borë të bardha, 
me rruaza qëndisur nga duar punëtore. Seç 
kanë një nur, një veçanti, Paksa lozonjare 
e të akullta në të njëjtën kohë. Shtati si 
mali, kryelartë. Gra të forta, të fuqishme, 
rrëzëlluese, të qeta, ta ndreqin shpirtin. 
Ecin kokë ulur sikur kanë turp se dikush ua 
merr bukurinë. Herë-herë duken trime e të 
forta ashtu si vet shpatet e Kukësit.

Tregimi jep një pamje tejet realiste të qyte-
tit të bukur të Kukësit, të vendosur në 
malet e Shqipërisë. Përshkrimi zhvillohet 
nëpërmjet prizmit të traditës, kulturës dhe 
frymës paqtore të banorëve. 

Tregimi fillon me një përshkrim poetik 
të grave të Kukësit, këto gra, të forta dhe 
mbresëlënëse, mbajnë peshën e historisë 
me dinjitet. Burrat, guximtarë, përjeto-
jnë frymën e qytetit. Kukësi shihet si një 
strehë e ngrohtë dhe mikpritëse, ku dyert 
hapen me buzëqeshje, tavolinat mbushen 
me dashuri, dhe fryma e banorëve eshte 
mirekuptim e bujari.

Dimri sjell një ftohtësi, ndërsa vera ngroh 
shpirtin, duke krijuar një harmoni në pulsu-
arin e Kukësit. Pejsazhi, veçanërisht malet 
e larta, bëhet një personazh në vete – një 
simbol i forcës, rezistencës, dhe kohës së 
kaluar. Përshkrimi lëviz lehtë midis aspek-
teve të dukshme dhe atyre jo-të dukshme 
të Kukësit, duke eksploruar tiparet unike që 
e përcaktojnë identitetin e tij. Gjuha përsh-
kruhet si e lodhur, me një aromë shqiptare 
të dallueshme që ka autenticitet. Banorët 
e Kukësit portretizohen si punëtorë dhe 
të sinqertë, të rrënjosur në traditën e tyre 
por gjithashtu të hapur për ata që hyjnë në 
botën e tyre.

Përshkrimi zhytet në zemrën e Kukësit, ku 
mali, lumi, dhe gjelbërimi bëhen pjesë in-
tegrale e jetës. Tregimi i thur lavde rezis-
tencës së këtij populli dhe lidhjes së tyre të 
pandryshuar me rrënjët e tyre.
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IN THE HEARTH     
                          OF KUKËS

Ribbons. Long, delicate ribbons intricate-
ly embroidered with the utmost grace 
hang on the backs of the ladies, with only 
a white veil on their heads, like a halo, 
gracefully concealing their beauty. It’s not 
to be removed. Removing it would mean 
removing tradition, spirit, and effort. They 
are snowflakes with embroidered patterns 
crafted by skilled hands. They have a light, 
a uniqueness, somewhat radiant and icy at 
the same time. The stature is like a moun-
tain, towering. Strong, powerful, capti-
vating, calm women who mend the spirit. 
They walk with their heads lowered as if 
ashamed that someone might steal their 
beauty. Occasionally, they appear strong 
and powerful, just like the swords of Kukës.

The narrative provides a highly realistic 
view of the beautiful town of Kukës, nestled 
in the mountains of Albania. The descrip-
tion unfolds through the prism of tradition, 
culture, and the resilient spirit of its inhab-
itants.

The story begins with a poetic description 
of the women of Kukës. These strong and 
captivating women carry the weight of his-
tory with dignity. The men, courageous, 
embody the spirit of the town.

Kukës is portrayed as a warm and welcom-
ing haven, where doors open with smiles, 
tables overflow with love, and the spirit of 
the people shines.

Winter brings a cold stillness, while sum-
mer warms the spirit, creating harmony in 
the pulse of Kukës. The landscape, espe-
cially the towering mountains, becomes a 
character in itself—a symbol of strength, 
resistance, and the passage of time. The 
narrative seamlessly moves between vis-
ible and invisible aspects of Kukës, ex-
ploring the unique features that define its 
identity. The language is described as tired, 
with a distinct Albanian flavor that exudes 
authenticity. The people of Kukës are por-
trayed as hardworking and sincere, rooted 
in their traditions but also open to those 
who enter their world.

The description delves into the heart of 
Kukës, where the mountain, the river, and 
the greenery become integral parts of life. 
The story sings praises to the resistance of 
this people and their unchanging connec-
tion to their roots.
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DASMA 
E ËNDËRRUAR   

Delvir Bajrami

Poshtë një ahu shekullor, rrjedh i qetë 
burimi që quhet TOPILLO. Nga të gjitha 
anët e Borjes, djem e vajza freskohen dhe 
mbushin kovat e tyre me ujin e këtij burimi. 
Fëmijët, si pëllumbat, lozin me ujin e quaj-
tur “i bekuar”. Thuhet se emrin e ka marrë 
nga punishtet për shkrirjen e metaleve, por 
mendja ime më thotë se emri ka të bëjë me 
shkrirjen dhe vazhdimin e shkrirjes së zem-
rave të të dashuruarve. Kështu ndodhi me 
Sonjën dhe Selimin.

“Dasma e Ëndërruar” paraqet një histori të 
dashurie të trishtë rreth dashurisë së Se-
limit dhe Sonjës. Në një fshat të fshehur në 
hijen e borës dhe tingujve të rrufeshëm, ku 
zërat e burimeve u përplasën me valë të 
ëmbla, lindi kjo histori e bukur, por e nda-
luar përshkak të diferencave socio-ekono-
mike.

Selimi, mullis me sy të thellë si deti i natës, 
rrinte çdo natë nën hijen e Hënës, duke 
dëgjuar tingujt e mullirit së tij si një simfoni 
të pazakontë. Në këtë njësi harmonike, ai 
zbuloi magjinë e dashurisë kur sytë e tij u 
takuan me ato të Sonjës, një vajzë e bukur 
si hëna që rrinte lart në qiell.

Por, si çdo tregim letrar, fati u hodh mes 
tyre si një hije e pazakontë. Prindërit e Son-
jës, si mbrojtës të traditave, ndaluan këtë 
dashuri të shenjtë. Në errësirën e ndarjes, 
Selimi vazhdoi të grindet me rrymën e ujit 
në lum, ndërsa shpirti i tij u mbulua nga një 
hije e errët.

Në këtë histori të ndaluar dashurie, Sonja 
u fejua me dikë tjetër, duke lënë Selimin 
të tronditur dhe të zhveshur nga kënga 
e dashurisë. Mulliri i tij u bë i heshtur, ku 
vetëm tingujt e rrjedhës së lumit tërhiqnin 
vëmendjen e tij.
Dita e dasmës së Sonjës erdhi si një balladë 
e trishtë, me valle të bukur e tinguj të ëm-
bël, por nën hijen e mallit të pakufishëm të 
humbjes.

Në çdo akord të kësaj dasme, Selimi këndoi 
me tinguj të thellë dhe lot në sy. Historia 
e tyre mbeti një kujtim i përjetshëm i hes-
htur, ndërsa jeta vazhdonte, sikurse bënte 
një mulli që vazhdimisht rrotullohej.
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THE WEDDING 
                      OF DREAMS

Below, a centuries-old beech tree flows 
calmly, the source named TOPILLO. From 
all sides of Borja, boys and girls refresh 
themselves, filling their buckets with the 
water of this source. Children, like doves, 
play with the water called “blessed.” It is 
said that the name comes from a factory 
for metal melting, but my mind tells me the 
name is related to the melting and contin-
uous melting of the hearts of lovers. So it 
happened with Sonja and Selim.

“The Dreamed Wedding” presents a sad 
love story about the love between Selim 
and Sonja. In a hidden village under the 
snow’s shadow and the sweet sounds of 
silence, this beautiful story was born but 
stopped due to socio-economic differenc-
es. Selim, with eyes as deep as the night 
sea, stood every night under the moon’s 
shadow, listening to the sounds of his mill 
like an unusual symphony. In this harmonic 
unity, he discovered the magic of love when 
his eyes met those of Sonja, a beautiful girl 
like the moon high in the sky.

But, like every literary tale, fate threw it-
self between them as an unusual shadow. 
Sonja’s parents, defenders of traditions, 
forbade this sacred love. In the darkness of 
separation, Selim continued to quarrel with 
the flow of water in the river, while his spirit 
was covered by a dark shadow. In this for-
bidden love story, Sonja married someone 
else, leaving Selim shocked and stripped of 
the song of love. His mill became silent, with 
only the sounds of the river’s flow drawing 
his attention.

The day of Sonja’s wedding came like a sad 
ballad, with a beautiful dance and sweet 
sounds, but under the overwhelming shad-
ow of loss. In every chord of this wedding, 
Selim sang with deep sounds and tears in 
his eyes. Their story remained an eternal, 
silent memory, while life continued, just as 
a mill constantly revolves.
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GRATË 
E DRINBARDHIT

Denada Dosti

Dymbëdhjetë orë rrugë. As më shumë as 
më pak, për të mbërritur në qytetin e Bun-
gajave. 

Ishte ftohtë dhe rruga e vështirë. Kalonim 
përmes një humnere, por dukej se unë 
isha e vetmja e shqetësuar. Të tjerët ishin 
mësuar. E bënin këtë rrugë vazhdimisht, pa 
telashe.

Tubanat kishin nisur të binin, ende pa 
mbërritur ne. Njerëzit ishin tubuar. Mëhalla 
zbukuruar. Dy Drinat kishin shtruar shtratin 
e tyre me gurë smeraldi. Luma, Gora dhe 
Malziu ishin pajtuar me njëri tjetrin. Prisnin 
mysafir nga larg, andaj s’kishte kohë për 
hatërmbetje. Majmarica kishte zbritur nga 
Mali gati për të nisur misionin e saj fisnik.
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 THE WOMEN
             OF DRINBARDH

The doors of the mansions were open, and 
the flag had been woven and hung on the 
wall for a long time. The tall women were 
dressed in saris, green and red. Banners 
outside, and hair covered with multi-col-
ored scarves.

The story “The Women of Drinbardh” be-
gins with a long, cold, and challenging road 
that leads the characters to the city of Bun-
gaj. A serious event awaits them: a wed-
ding interrupted by a tragic incident. The 
intertwining of traditions, values, and per-
sonal sufferings creates a rich landscape of 
emotion and events. Through the story of 
Doruntina, the narrative moves into a new 
era, revealing the challenges and achieve-
ments of this woman in a changed reality. 
In conclusion, Doruntina, graduated and 
dedicated to her homeland, returns to 
contribute to the development of the city 
of Bungaj and to bring light to the lands of 
Drinbardh.
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Dyert e konakëve janë hapur, dhe sham-
ija është qëndisur dhe varur në mur prej 
kohësh. Vashat shtatgjata ishin veshur me 
sari, të gjelbër dhe të kuqe. Balluket jashtë, 
dhe flokët mbuluar me shall shumëng-
jyrësh.

Tregimi “Gratë e Drinbardhit” nis me një 
rrugë të gjatë, të ftohtë dhe të vështirë që i 
çon personazhet drejt qytetit të Bungajave. 
Një ngjarje e rëndë i pret: një dasmë e ndër-
prerë nga një ngjarje tragjike. Ndërthurja e 
traditave, vlerave, dhe vuajtjeve personale 
krijon një peisazh të pasur në emocion dhe 
ngjarje. Përmes historisë së Doruntinës, 
tregimi kalon në një epokë të re, duke 
shpalosur sfidat dhe arritjet e kësaj gruaje 
në një realitet të ndryshuar. Në përfundim, 
Doruntina, e diplomuar dhe e përkushtuar 
për vendin e saj, kthehet për të kontribuar 
në zhvillimin e qytetit të Bungajave dhe për 
të sjellë dritë në tokat e Drinbardhit.

Twelve hours of a road trip. Not more, not 
less, to reach the city of Bungaj. It was cold, 
and the road was hard to pass.  We passed 
through a gorge, but it seemed that I was 
the only one concerned. Others were ac-
customed. They passed this road usually, 
without worries.

The drums had started beating, yet we 
hadn’t arrived yet. People were gathering. 
The neighborhood was adorned. The two 
Drins had laid their beds with emerald 
stones. The Luma, Gora, and Malziu rivers 
had reconciled with each other. They await-
ed guests from afar, so there was no time 
for hesitation. Majmarica had descended 
from the Mountain ready to embark on her 
noble mission.
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QYTETI 
                I MIKPRITJES

Alban Xhaferri

Kukësi, aty ku mikpritja është e para... 

Mbi një mijë vjet, qyteti i Kukësit kombinon 
bukur cilësitë e tij urbane me ato natyrore. 
Për shumë vite, shtëpitë tradicionale të 
kullës së Kukësit mirëpriten mysafirët dhe 
u shërbyen atyre shijshëm dhe hijshëm. 
Ky virtyt shekullor, si mikpritja, e gjen 
mishërimin e tij në qytetin e Kukësit, i stre-
huar në peizazhet piktoreske të Shqipërisë. 
Kukësi jo vetëm që i mahnit vizitorët me 
bukurinë e tij natyrore, por edhe i mbësht-
jell ata me një ngrohtësi dhe mirësi të 
pashoqe.” 

Thelbi i Kukësit qëndron tek njerëzit e tij, 
qe ilustron kuptimin e vërtetë të mikpritjes 
përmes buzëqeshjeve të tyre të sinqer-
ta, zemrave të hapura dhe bujarisë së 
palëkundur.

Historia e mikpritjes së Kukësit është një 
rrëfim emocionues i ndihmës dhe solidar-
itetit në kohë të vështira. Qyteti shqiptar 
ka bërë histori duke pritur dhe ndihmuar 
mijëra refugjatë nga Kosova gjatë Luftës së 
Kosovës në vitin 1999. Mikpritja e Kukësit 
shprehet në aktet e bujarisë, dashamirë-
sisë dhe angazhimit të banorëve për të sig-
uruar strehim dhe mbështetje emocionale 
për ata që kishin humbur gjithçka. Ky akt 
i jashtëzakonshëm i mirësisë shpërblehet 
me respekt reciprok mes Kosovarëve dhe 
banorëve të Kukësit, duke krijuar lidhje të 
qëndrueshme që shtrihen përtej kufijve et-
nikë dhe kombësive. Historia e mikpritjes 
së Kukësit është pothuajse një ftesë për të 
zbuluar bukuritë natyrore dhe vlerat kul-
turore të këtij qyteti, duke e bërë atë një 
destinacion tërheqës për turistët. Mikprit-
ja e Kukësit lë gjurmë të pashlyeshme në 
zemrat e vizitorëve, duke krijuar lidhje të 
forta dhe nxitur dëshirën për t’u kthyer në 
këtë qytet të jashtëzakonshëm.
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THE CITY
        OF HOSPITALITY

Kukës, where hospitality takes prece-
dence...

For over a millennium, the city of Kukës 
seamlessly blends its urban qualities with 
the gifts bestowed by nature. 

Throughout the years, the traditional tower 
houses of Kukës have graciously welcomed 
guests, serving them with both taste and 
warmth. This centuries-old virtue, embod-
ied in the art of hospitality, finds its mani-
festation in the city of Kukës, nestled in the 
picturesque landscapes of Albania. 

Kukës not only captivates visitors with its 
natural beauty but also envelops them in 
an unparalleled warmth and kindness. The 
essence of Kukës lies in its people, illustrat-
ing the true meaning of hospitality through 
their sincere smiles, open hearts, and un-
wavering generosity.

The story of Kukës’ hospitality is an emo-
tionally charged narrative of aid and soli-
darity in challenging times. The Albanian 
city has made history by welcoming and 
assisting thousands of refugees from Koso-
vo during the Kosovo War in 1999. Kukës’ 
hospitality is expressed in acts of generos-
ity, kindness, and the commitment of its 
residents to provide shelter and emotional 
support for those who had lost everything. 
This extraordinary act of kindness is re-
warded with mutual respect between the 
Kosovars and the people of Kukës, creat-
ing lasting connections that extend beyond 
ethnic and national boundaries.

The story of Kukës’ hospitality is almost an 
invitation to discover the natural beauty 
and cultural values of this city, making it an 
attractive destination for tourists. Kukës’ 
hospitality leaves indelible imprints on the 
hearts of visitors, forging strong connec-
tions and inspiring the desire to return to 
this extraordinary city.
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KUKËSI, NJË QYTET,
DY HISTORI

Kevin Kinolli

Të jesh banor i Kukësit do të thotë me 
shumë se kaq, do të thotë të dëshmosh se 
çfarë do të thotë humanizëm njerëzor, ud-
hëhequr nga një kod i brendshëm moral i 
pashkruar kund. Qyteti i Kukësit i ngjan fun-
dit të një tuneli që jep dritë, ku të ardhurit e 
një lufte të padrejte kanë arritur të marrin 
frymën e parë lirshëm. Teksa i referohesh 
Kukësit s’mund të mos mendosh për mje-
disin në të cilin ai është ngritur, i cili nuk 
ofron gjë tjetër veçse një ankth tronditës 
pafundësisht të bukur, të zhytur në tin-
guj, ngjyra, aroma dhe shije të cilat ftojnë 
çdokënd për një përvojë autentike. Kukësi 
është i vetmi vend në Shqipëri ku zemra 
punon si pompë, gjaku vërshon lumë ku 
duhet të jesh shpirtërisht dhe fizikisht i 
përgatitur për çfarë do shohësh, dëgjosh, 
nuhatësh dhe prekësh.

Ky tregim ju udhëhoq në një udhëtim imag-
jinar nëpër rrugicat dhe sheshet e bukura 
të Kukësit. Qyteti i Kukësit është një perlë 
e fshehur në male, një destinacion që s’ka 
se si të mos tërheqë vëmendjen tënde. Ek-
splorimi i tij fillon me rrugëtimin nëpër rru-
gicat e Kukësit të përgjumura nga historia 
dhe kultura. 
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KUKËS, ONE CITY, 
         TWO HISTORIES

Kukës, the city nestled between mountains 
and history, where nature and care for her-
itage go hand in hand. The Gjallica and the 
rivers Drini i Zi and Drini i Bardhë surround 
this beautiful place, a symbiosis of natural 
wonders and human sacrifice.

Under the shadow of the towering moun-
tains, Kukës tells an extraordinary tale of 
hospitality. We recall difficult times when 
over 450,000 Albanians from Kosovo found 
refuge here during the war. Kukës became 
a global city of peace, nominated for the 
Nobel Prize, honored for its distinguished 
hospitality and the strong connection be-
tween moral values and the environment.

Living in Kukës is a poem of humanism. In 
this twist of life, the enchanting nature be-
comes a co-creator with social values.

en

55

Kukësi, qyteti ndërmjet maleve dhe 
historisë, ku natyra dhe kujdesi për 
trashëgiminë shkojnë dorë më dorë. Gjalli-
ca dhe lumenjte Drini i Zi dhe Drini i Bard-
hë, rrethojnë këtë vend të bukur, një sim-
biozë e mrekullive natyrore dhe sakrificës 
njerëzore.

Nën hijen e maleve të larta, Kukësi tregon 
për një histori të jashtëzakonshme të mik-
pritjes. Kujtojmë kohërat e vështira, kur 
mbi 450,000 shqiptarë nga Kosova gjetën 
strehim gjatë luftës. Kukësi, një qytet glob-
al i paqes, duke u kandiduar për Çmimin 
Nobel, u nderua për pritjen e shquar dhe 
lidhjen e ngushtë mes vlerave morale dhe 
mjedisit.

Të jetuarit në Kukës është një poezi e hu-
manizmit. Në këtë kthesë të jetës, natyra 
e mahnitshme bëhet bashkëkrijuese me 
vlerat shoqërore.

Being resident of Kukës means much 
more than that; it means to bear witness 
to what humanism truly entails, guided 
by an unwritten internal moral code. The 
city of Kukës resembles the end of a tun-
nel that brings light, where those who have 
emerged from an unjust war have man-
aged to breathe freely for the first time. 
When referring to Kukës, one cannot help 
but think of the environment in which it is 
situated—a place that offers nothing but 
an endlessly beautiful and awe-inspiring 
anxiety, immersed in sounds, colors, aro-
mas, and flavors that beckon everyone to 
an authentic experience. Kukës stands as 
the only place in Albania where the heart 
works as a pump, and the blood flows like 
a river, requiring one to be both spiritually 
and physically prepared for what you will 
see, hear, smell, and touch.

This narrative guides you on an imaginary 
journey through the alleys and beauti-
ful squares of Kukës. The city is a hidden 
gem in the mountains, a destination that 
unavoidably captures your attention. Ex-
ploring it begins with a stroll through the 
sleepy streets of Kukës, steeped in history 
and culture.
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KUKËSI I PAZBULUAR, 
QYTETI ME 
                TRE MBIEMRA

Malvina Tare

Në zemër të maleve, Kukësi shtrihet si një 
pikë bashkimi midis natyrës dhe historisë. 
Në këtë qytet, ku Drini i Zi dhe Drini i Bard-
hë bashkohen, ura mbi Fierzë ngrihet si një 
simbol i turizmit dhe zhvillimit. Ajri i freskët 
dhe aroma e natyrës të përplasen në fytyrë 
kur ecën nëpër rrugët e tij.

Rrënojat e Kukësit të vjetër nën ujë, të shtri-
ra në luginën mes dy lumenjve, rrëfejnë një 
histori që shfaqet e zhduket në mëshirën 
e natyrës. Radio Kukësi përcjell valët e saj 
shqip deri në horizonte të panjohura.
Por Kukësi nuk është vetëm një qytet, 
është një qytet i fortifikuar nëntokë, me 
tunele sekrete që shërbenin për t’u mbro-
jtur në kohë lufte. Sot, këto vendstrehime 
shërbejnë si rrënojat e një përgatitjeje të 
lartë ushtarake.

Tradita e punës në tezgjahë e Kukësit shi-
jon rininë e saj përmes qilimave dhe six-
hadeve. Gratë e forta punojnë me pasion 
për të mbajtur gjallë trashëgiminë e tyre. 
Tezgjahu, duke rizgjuar interesin për pun-
imet e dorës, siguron jetë për shumë famil-
je të Kukësit.
Duke shkuar në Shishtavec e Novosej, në 
lartësinë 1260 m mbi nivelin e detit, zbulon 
traditën e martesave me dinjitet. Natyra e 
pasur me zambakë dhe lule bjeshke e bën 
çdo hap magjik.

Kukësi nuk është vetëm një destinacion 
turistik, por një kthim në kohë dhe një ft-
esë për të ndjerë thellësinë e jetës së një 
qyteti mes maleve të Shqipërisë. Eja dhe 
shijoje këtë udhëtim poetik në zemrën e 
natyrës dhe historisë! 
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UNDISCOVERED 
                                 KUKËS, 
THE CITY WITH 
             THREE NAMES

In the heart of the mountains, Kukës 
stretches as a point of convergence be-
tween nature and history. In this city where 
the Black Drin and White Drin rivers meet, 
the bridge over Fierza stands tall as a sym-
bol of tourism and development. The fresh 
air and the scent of nature collide with your 
face as you stroll through its streets.

The ruins of the old Kukës submerged un-
derwater in the valley between the two riv-
ers narrate a story that appears and disap-
pears in the mercy of nature. Radio Kukësi 
broadcasts its Albanian waves to unknown 
horizons.

But Kukës is not just a city; it’s an under-
ground fortified city with secret tunnels 
designed to protect lives during wartime. 
Today, these shelters serve as remnants of 
high military preparedness.

The tradition of craftsmanship in Kukës, 
seen in its looms, savors its youth through 
rugs and tapestries. Strong women work 
passionately to preserve their heritage. The 
loom, rekindling interest in handiwork, sus-
tains many families in Kukës.
Venturing into Shishtavec and Novosej, at 
an altitude of 1260 meters above sea level, 
reveals the tradition of dignified marriages. 
The rich nature with lilies and mountain 
flowers makes every step feel magical.

Kukës is not merely a tourist destination; 
it’s a journey back in time and an invita-
tion to feel the depth of life in a city nestled 
among the Albanian mountains. Come and 
savor this poetic journey in the heart of na-
ture and history.
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BUJARIA E NJË NATYRE 
TË PANJOHUR

Lahuta Dula

Një mbrëmje e qetë pranverore po binte 
mbi Rahovec. Muzgjet e diellit të këtij 
qyteti të vogël në Kosovë përmbyllën një 
ditë të tjera të zakonshme, por me një gjë 
të veçantë. Kjo ishte e martë, ditë e za-
konshme për të gjithë, por për Dardanin, 
ajo ishte një ditë e jashtëzakonshme.

Dardani ishte një djalë i ri i Rahovecit, një 
vend ku bujaria dhe kultura e përshkruajnë 
me ngulm. Ai ishte një ndjekës i pasionu-
ar i historisë dhe trashëgimisë kulturore të 
qytetit të tij. 

Një ditë, pas shkollës, Dardani vendosi të 
shkonte të eksploronte një vend të panjo-
hur të qytetit të tij. Vendi ishte një lulishte 
e vogël në periferi të Rahovecit, ku njerëzit 
shkonin rrallë. Dardani nuk e kishte vizit-
uar kurrë atë vend, por ai kishte dëgjuar 
legjendat e vjetra që flisnin për një burim 
të fshehur thelbësor që dikur u përdore 
nga banorët e lashtë për të furnizuar qyte-
tin me ujë të pastër. Ai ishte i vendosur të 
gjente këtë burim dhe të kuptonte se çfarë 
bënte këtë vend të veçantë.

Dardani i mori me vete dy shoqet e tij, Lir-
inë dhe Albinën, dhe ata u nisën drejt lu-
lishtes së fshehur. 

Rruga që i çonte atje ishte e ngushtë dhe 
e rrethuar nga pemë të gjelbëruara dhe 
tulipanë. Kur ata arritën në lulishte, Darda-
ni ndihej sikur po ndëshkonte një rrugë të 
fshehur të kohës. Ai vazhdoi të ecë përpa-
ra, derisa u ndal para një burimi të vogël uji 
që rridhte  në një pellg të vogël qëndronte 
mes pemëve. Ky ishte ai, burimi i fshehur 
për të cilin legjendat flisnin. Uji që rridhte 
ishte i pastër dhe freskues, si një pjesë e 
natyrës që kishte qëndruar e pandryshuar 
nëpër shekuj.

Dardani i futi duart në ujë dhe ndjeu se ai 
ishte akoma më i ftohtë se sa e kishte men-
duar. Ai shërbeu disa gota për të gjithë, 
dhe shoqëria fillimisht ishte e habitur nga 
bukuria e këtij vendi të fshehur. Darda-
ni nuk mundi të durojë që të mos dijë më 
shumë për këtë vend. Ai filloi të kërkonte 
për histori dhe legjenda që lidheshin me 
këtë burim. Dardani zbuloi se ky burim uji 
kishte një rëndësi të madhe në historinë e 
Rahovecit. 

Çfarë do të mësoi më shumë Dardani mbi 
këtë burim? 

Ju ftoj të skanoni kodin për të mësuar më 
shumë...
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THE GENEROSITY OF
AN UNKNOWN NATURE

The spring evening was descending upon 
Rahovec, casting its tranquil atmosphere. 
The sun’s rays had wrapped up another or-
dinary day in this small town in Kosovo, but 
with a touch of uniqueness. It was a Tues-
day, an ordinary day for everyone, but for 
Dardan, it was an extraordinary day.

Dardan was a young man from Rahovec, a 
place described with abundance of vitality 
and cultural richness. He was a passionate 
follower of the history and cultural heri-
tage of his city. One day, after school, Dar-
dan decided to explore an unknown place 
in his town. The place was a small garden 
on the outskirts of Rahovec, rarely visited 
by people. Dardan had never been to that 
place, but he had heard old legends talking 
about a hidden essential fountain that an-
cient residents once used to supply the 
town with clean water. He was determined 
to find this fountain and understand what 
made this place special.

Taking two friends, Liria and Albina, with 
him, Dardan set out towards the hidden 
garden. The path leading there was nar-
row, surrounded by green trees and tulips. 
When they reached the garden, Dardan felt 
like he was walking a hidden path through 
time. 

He continued forward until he stopped in 
front of a small water fountain flowing into 
a small pond, nestled among the trees. This 
was it, the hidden fountain legends spoke 
of. The water was pure and refreshing, like 
a part of nature that had remained un-
changed for centuries. 

Dardan dipped his hands into the water 
and felt that it was even colder than he 
had imagined. He served some water for 
everyone, and the company was initial-
ly surprised by the beauty of this hidden 
place. Dardan couldn’t resist wanting to 
know more about this place. He started to 
search for stories and legends connected 
to this fountain. Dardan discovered that 
this water source held great significance in 
Rahovec’s history. 

What secrets might Dardani unearth from 
this fountain

“I encourage you to scan the code to learn 
more..
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RRUSH, NJERËZ TË MIRË, 
VERË E DASHNI!

Florentina Hoti
Unë një vajzë nga fshati mirëpo plot 
vetëbesim dhe shumë entuziaste isha e 
gatshme çdo herë që të ndaja mendimet 
e mia me kolegët, edhe pse shpeshherë 
nuk mungonin “shakatë” me përdorimin e 
shkronjës “sh”, sipas tyre, më tepër se që 
duhej në fjalitë që formuloja. 

Një gjë e tillë nuk më zmbrapsi asnjëherë 
nga gatishmëria ime që të komunikojë, të 
shoqërohem e as të shpreh mendimet e 
mia para masës.
Mirëpo pas çdo shakaje, që shpesh herë di-
nin të ishin edhe të lezetshme, pasonte një 
fjali që e dëgjoja shumë shpesh nga njerëzit 
që më rrethonin nga qytetet e tjera.
“E kam pas një koleg të qytetit tuaj pra nga 
Rahoveci, njëri më punëtor unë nuk kam 
njohtë asnjëherë më parë”, “E njoh një va-
jzë nga Rahoveci, përveç që është shumë 
punëtore është edhe shumë njeri i mirë”, 
“Njerëz më punëtorë se ju në Rahovec 
nuk ka” ishin vetëm fillimet e fjalive të per-
sonave që një herë në jetën e tyre kishin 
njohur dikë nga qyteti i Rahovecit dhe ishin 
shumë të befasuar se sa si njerëzit nga ky 
vend nuk ia përtonin punës.
Të njëjtat përshtypje mbi njerëzit Rahove-
cianë më ndoqën edhe në karrierën time 
si gazetare, e cila është në fillimet e hapave 
të saj.

Sa krenarë ndihem kur dëgjojë këto përsh-
typje për njerëzit e mi, njerëzit e vendit tim 
ku linda e u rrita, e madje çdo të premte 
unë sorollatem nëpër vendin tim të punës 
si një fëmijë i ngazëllyer duke i pëshpëritur 
secilit se “sot kam me shku në shpi, kam me 
shku në Rahovec për me e kalu fundjavën”.
Këtë tregim, tregimin më të sinqertë të 
jetës sime, e nisa me detajin se sa njerëz 
punëtorë ka Rahoveci sepse vetëm ky detaj 
mund ta shpjegojë më së miri pamjen që i 
japin vendit vreshtat e punuar si është më 
së miri bashkë me tokat bujqësore.

Për njerëzit që kalojnë nga qyteti i Rahovecit 
është e pamundur që të mos u rrëmbejë 
vëmendjen fabrika e verës “Stone Castle”, 
fabrikë kjo e cila njihet brenda dhe jashtë 
vendit për verën dhe lloje të tjera të alkoolit 
që prodhon nga rrushi i Rahovecit.

Data 1, 2 dhe 3 të muajit Shtator në qyte-
tin tonë përcillet me organizimin e një prej 
festivaleve më të mëdha të organizuar në 
Kosova, “Hardh Fest”. 

Pra Rahoveci, ky qytet që po e vizitove 
nuk mund të kthehesh pa e ndjerë energ-
jinë dhe atmosferën e punës dhe gjatë 
shkuarjes prej aty të jep me vete shumë 
dashni.
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CHEERS, GOOD PEOPLE,
WINE, AND LOVE!

I’m a girl from the village, but full of confi-
dence and enthusiasm. I was always ready 
to share my thoughts with colleagues, even 
though they often teased me by using the 
letter “sh” more than necessary in the sen-
tences I formulated.

Such things never deterred me from my 
eagerness to communicate, socialize, and 
express my thoughts in front of the crowd. 
However, after every joke, which often 
turned out to be amusing, a phrase that I 
heard very often from people around me 
from other cities followed.

“I have a colleague from your town, from 
Rahovec, one more hardworking than me, I 
have never met before,” “I know a girl from 
Rahovec, besides being very hardworking, 
she is also very kind,” “People more hard-
working than you in Rahovec do not exist” 
were just the beginnings of sentences from 
people who had met someone from the city 
of Rahovec in their lives and were very sur-
prised at how people from this place were 
not averse to work.

The same impressions about the people 
of Rahovec followed me in my career as a 
journalist, which is in its early stages. 

I feel proud when I hear these impressions 
about my people, the people of my place 
where I was born and raised. Every Friday, I 
stroll through my workplace like an excited 
child, whispering to everyone that “today 
I’m going home, I’m going to Rahovec to 
spend the weekend.”

I started this narrative, the most honest 
story of my life, with the detail of how hard-
working the people of Rahovec are because 
only this detail can best explain the view 
that the vineyards give to the place.

For people passing through the city of Ra-
hovec, it is impossible not to be captivated 
by the summer factory “Stone Castle,” a fac-
tory known inside and outside the country 
for the wines and other types of alcohol it 
produces from Rahovec grapes.

The dates 1, 2, and 3 of September in our 
city are marked by the organization of one 
of the largest festivals in Kosovo, “Hardh 
Fest.” 

So Rahovec, this city you just visited, you 
cannot return without feeling the energy 
and atmosphere of work, and during your 
journey from there, you will carry a lot of 
love with you.
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RAHOVECI

Miradije Krasniqi

Rahoveci, një qytet i vogël në qendër të 
Ballkanit, është një vend i mahnitshëm që 
nuk mund të përshkruhet ndryshe vetëm 
me fjalët më të ëmbla poetike. Kjo ese, siç 
duket do të përfundojë në rrëfimin e një 
historie të qytetit tim, e pasuruar me ng-
jarje, natyrë dhe kulturë. Rahoveci, me të 
gjitha pasuritë e tij, është një bukuri e mbi-
natyrshme në Kosovë dhe në të gjithë Ball-
kanin. 

Historia e Rahovecit është një vepër e vër-
tetë arti, e përzier me tragjedi dhe tërheqje 
përpara. Në vitet e mërgimit dhe stërgjyshit 
tim, Rahoveci ka qenë një vend ku shqip-
tarët janë përballur me sfida të mëdha. 
Ndërkohë që shekulli i kaluar solli ndry-
shime të mëdha dhe kërcënime të ashpra, 
vendosmëria e popullit të këtij qyteti dhe 
lidhjet e thella kulturore nuk u ndalën asn-
jëherë.
Rahoveci mbetet një bastion i kulturës 
shqiptare, ku gjuha, muzika, dhe traditat 
e trashëgimisë janë përjetuar me respekt 
dhe dashuri.
Në aspektin kulturor, qyteti im është një 
vend i pasur me tradita dhe ngjarje të 
rëndësishme kulturore. 
Në këtë qytet të vogël, që është burim i 
mallrave të pafund, bukuria vjen si një 
ëndërr e ëmëruar, si një zemërim i shpërn-
darë nëpër rrugët e gurta. 

Qyteti është i stolisur me një kala të lashtë 
që i tregon kohës se çfarë është e qën-
drueshme dhe e fortë. Diku në qendër të 
qytetit, Teqja e Halvetit na fton të reflekto-
jmë mbi hirin dhe frymën e qetë që gjejmë 
nën tavanin e saj. Mulliri i vjetër i familjes 
Isaku (Vuçitërna) është një monument i 
kohës që tregon punën dhe pasionin e 
njerëzve të vjetër. Xhamitë e lavdishme, 
të Kasumit dhe të Sokolit, janë më shumë 
se thjesht struktura arkitektonike. Kulla e 
Ismet Çmegës na rikujton figurën e një pa-
trioti, një heroi i quajtur prej popullit të tij, 
njëjtë siç bën shtëpia muze e Ukshin Hotit 
në Krushë e Madhe, e cila na ofron një ud-
hëtim në jetën e një figurë të rëndësishme 
të historisë sonë.
Vreshtat e Rahovecit janë një vlerë e 
veçantë, rrethuar nga kodrat e gjelbra dhe 
ndjekur nga terracet me rreze dielli, këto 
vreshta krijojnë gjithashtu, një peizazh të 
mahnitshëm. 

Ndjenjën e pasurisë së tokës dhe dashurisë 
për natyrën, qytetarët e Rahovecit e ndje-
jnë çdo ditë. Kjo lidhje me tokën dhe mjedi-
sin është një trashëgimi e çmuar që është 
transferuar nga një brez në tjetrin dhe ka 
formuar karakterin dhe identitetin e këtij 
qyteti.

Njihuni me Rahovecin duke lexuar më 
shumë mbi këtë tregim... 
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RAHOVEC

Rahovec, a small town in the heart of the 
Balkans, is a mesmerizing place that can 
only be described with the sweetest poet-
ic words. This essay, seemingly, will con-
clude with the narration of a story about 
my town, enriched with events, nature, 
and culture. Rahovec, with all its treasures, 
is an extraordinary beauty in Kosovo and 
throughout the Balkans.

The history of Rahovec is a true work of art, 
blended with tragedy and resilience. In the 
years of migration and my ancestors’ time, 
Rahovec has been a place where Albanians 
faced significant challenges. While the past 
century brought about significant changes 
and harsh threats, the determination of the 
people of this town and the deep cultural 
ties never ceased.

Rahovec remains a bastion of Albanian 
culture, where language, music, and tra-
ditions of heritage are experienced with 
respect and love. In terms of culture, my 
town is rich with traditions and important 
cultural events. In this small town, a source 
of endless inspiration, beauty comes like a 
appointed dream, like a scattered anger in 
the cobbled streets. The town is adorned 
with an ancient castle that tells time what is 
enduring and strong. 

Somewhere in the center of the town, Teqja 
e Halvetit invites us to reflect on the grace 
and calm spirit found under its roof. The 
old mill of the Isaku family (Vuçitërna) is 
a monument of time that shows the work 
and passion of the old people. The glorious 
mosques of Kasumi and Sokoli are more 
than just architectural structures.

The vineyards of Rahovec are a unique 
treasure, surrounded by green hills and fol-
lowed by terraces basking in the sun’s rays; 
these vineyards also create a breathtaking 
landscape. The feeling of the land’s wealth 
and love for nature is felt by the citizens of 
Rahovec every day. This connection with 
the land and the environment is a precious 
heritage passed from one generation to an-
other, shaping the character and identity of 
this town.

Get to know Rahovec by reading more 
about this narrative...
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NJË ADOLESHENT 
NË MISTERIN E RAHOVECIT

Vanesa Dula

Emiri, një adoleshent 17 vjeѯar, i përfshirë 
nga kureshtja dhe pasioni për të zbulu-
ar historinë e qytetit të Rahovecit, u zgjua 
një mëngjes me një ndjenjë të çuditshme 
kureshtje dhe ngrohtësie. Dielli i Kosovës 
u ngrit ngadalë në horizont, ndërsa ai doli 
jashtë dritares, të përqafuar nga rrugët e 
qytetit dhe malet që e rrethonin atë. Dielli 
i pa rezistueshëm dhe qielli i kaltër bënin 
qytetin të përjetohej si një skenë e mrekul-
lueshme, e cila e kujtonte diçka prej një libri 
të lashtë me histori dhe sekrete që prisnin 
të zbulohej.

Emiri kishte qenë një lexues i pasionuar që 
prej fëmijërisë dhe historia e qytetit të tij 
kishte qenë e bukur dhe interesante, por, ai 
ndihej se duhej të zbërthejë misterin e një 
qyteti tjetër, misterin e Rahovecit. Në një 
mbrëmje të vonë, ai gjeti vetën në oborrin 
e bibliotekës së qytetit, ndërsa po kërkon-
te një libër që t’i shuaj kureshtjen. Atje ai 
zbuloi një vizatim të lashtë, që dukej sikur 
ishte vjedhur nga një periudhë e largët e 
historisë së qytetit. Vizatimi ishte një skic e 
detajuar e Rahovecit, e pasqyruar me një 
arkitekturë të mrekullueshme dhe rrugicat 
e rrëshqitshme të qytetit.  Ky vizatim e shtyu 
të krijojë një ndjenjë të veçantë kureshtjeje 
dhe aventure. Emiri filloi rrugëtimin e tij në 
qendrën e qytetit të Rahovecit. 

U ndal në vendin e qytetit të quajtur si 
“Qendra e Vjetër”, i cili kishte një arkitek-
turë të vjetër dhe një histori të madhe. Aty, 
ai u njoh me Zahirin, një burrë të moshuar 
që kishte jetuar në qytet për më shumë se 
70 vjet.

Emiri kaloi kohë të këndshme me Zahi-
rin, duke dëgjuar tregimet e tij dhe ndarë 
vlerësimin për pasurinë kulturor të qytetit. 
Pastaj, ai vazhdoi udhëtimin e tij në rrugët 
e gurta të Rahovecit dhe ndaloi në Sheshin 
e Flamurit, ku shpërndanin arkivolet me fo-
tografi historike të qytetit dhe momente të 
rëndësishme të historisë së tij.

Në Muzeun Historik të Rahovecit, Emiri u 
njoh me detajet e historisë së qytetit dhe 
pamjet e ekspozitave të rralla, të cilat trego-
nin për ngjarje të mëdha dhe personalitete 
të shquara që ishin lidhur me Rahovecin. 
Në Teqën e Madhe të Halvetive, ai ndihej i 
mirëseardhur dhe i respektuar nga arkitek-
tura dhe fryma e pazakontë e këtij vendi të 
shenjtë. Teqja e Madhe e Halvetive ishte një 
ndër ndërtimet më të vjetra të qytetit dhe 
simbol i besimit të tij. Emiri ndjeu një nd-
jenjë thellësie dhe frymëzimi në këtë vend 
të shenjtë dhe e dinte se teqja e lashtë ru-
ante shumë histori të pasur dhe sekrete të 
mëdha.
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A TEENAGER IN  THE
MYSTERY OF RAHOVEC

Emir, a 17-year-old teenager, driven by cu-
riosity and passion to uncover the history 
of the city of Rahovec, woke up one morn-
ing with a strange feeling of curiosity and 
warmth. The Kosovo sun rose slowly on the 
horizon as he stepped outside the window, 
embraced by the city streets and the sur-
rounding mountains. The irresistible sun 
and the blue sky made the city feel like a 
marvelous scene, reminiscent of an ancient 
history book with secrets waiting to be re-
vealed.

Emir had been a passionate reader since 
childhood, and the history of his city had 
been beautiful and interesting, but he felt 
the need to unravel the mystery of anoth-
er city, the mystery of Rahovec. One late 
evening, he found himself in the courtyard 
of the city library, searching for a book to 
satisfy his curiosity. There, he discovered 
an ancient drawing that seemed to be sto-
len from a distant period of the city’s his-
tory. The drawing was a detailed sketch of 
Rahovec, reflecting marvelous architecture 
and the winding streets of the city. This 
drawing sparked a special sense of curi-
osity and adventure in Emir. He began his 
journey into the center of Rahovec.
He stopped at a place in the city called the 
“Old Center,” which had old architecture 
and a rich history. 

There, he met Zahir, an elderly man who 
had lived in the city for over 70 years. Emir 
spent pleasant time with Zahir, listening to 
his stories and gaining appreciation for the 
cultural wealth of the city.

Then, he continued his journey through 
the cobblestone streets of Rahovec and 
stopped at Flag Square, where arches dis-
played historical photographs of the city 
and important moments in its history.

At the Rahovec Historical Museum, Emir 
learned the details of the city’s history and 
saw rare exhibition views depicting signif-
icant events and prominent personalities 
associated with Rahovec. 

In the Great Halveti Tekke, he felt wel-
comed and respected by the extraordinary 
architecture and spirit of this holy place. 
The Great Halveti Tekke was one of the old-
est buildings in the city and a symbol of its 
faith. Emir felt a deep sense of depth and 
inspiration in this sacred place, knowing 
that the ancient tekke held many rich histo-
ries and great secrets.
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